首合文学

第1章 阁楼里的时光当铺(1/3)

    老城区的青石板路被梅雨浸得发亮，雨丝斜斜织着，将巷口的红灯笼晕成一团模糊的暖光。

    林砚推开“时光当铺”的木门时，铜铃发出一声沉闷的轻响，像是从遥远的时光里传来的叹息。

    阁楼里弥漫着旧书页与檀香混合的气息，墙角的老式座钟滴答作响，指针指向下午三点。

    柜台后，林砚正擦拭着一个铜制怀表，表盘上的罗马数字已经磨损，却依旧能看出精致的纹路。

    他穿着一件洗得发白的灰色衬衫，袖口挽到小臂，露出腕上一道浅浅的疤痕——那是成为记忆租赁师的“入门礼”，每一位租赁师的身上，都有这样一道与灵犀晶共鸣的印记。

    “要点什么？”林砚头也不抬，声音平淡无波。他的店铺从不挂招牌，门口只摆着一个回收旧物的木箱，熟客都知道，这里回收的不是金银珠宝，而是藏在人心底的记忆。

    来客是位头发花白的老人，背脊微微佝偻，手抖得厉害。他从随身的布袋里掏出一张泛黄的照片，小心翼翼地放在柜台上：“我想……租一段记忆。”

    照片已经有些褪色，上面的年轻女子笑靥如花，扎着两条麻花辫，背景是三十年前的老火车站，站牌上的字迹依稀可辨。

    老人的指尖摩挲着照片上女子的脸庞，眼神里满是怀念与怅然。

    “租哪段？”林砚停下手中的动作，取出一个巴掌大的银质装置——这是记忆提取仪，顶端镶嵌着一颗鸽子蛋大小的蓝宝石，那是灵犀晶的原石，在昏暗的阁楼里闪烁着柔和的微光。

    “我和她初遇的那天，”老人声音哽咽，带着难以抑制的颤抖，“1993年3月17日，火车站，她踩碎了我的伞，却塞给我一块奶糖。”

    林砚点头，示意老人将手掌贴在蓝宝石上。

    仪器立刻发出轻微的嗡鸣，一缕淡蓝色的光丝从老人掌心溢出，像是有生命般缠绕着钻进仪器，在内部盘旋、凝结，最终形成一颗半透明的胶囊，悬浮在玻璃罩中。

    胶囊里隐约能看到模糊的画面：雨天的火车站，年轻的男女相对而立，女孩手里举着一块奶糖，脸上带着羞涩的笑容。

    “代价？”老人紧张地攥紧衣角，指节泛白。他知道，租赁记忆从来都不是无偿的，等价交换是这个行业不变的铁律。

    “一段无关紧要的记忆，”林砚指尖轻点胶囊，屏幕上跳出一行淡蓝色的文字——记忆等级：B级，代价匹配：次要日常记忆，“比如上周三的早餐，或者某次坐公交的路线。”

    老人闭眼沉思片刻，再睁眼时，眼神明显轻松了些：“选上周三的早餐吧，记不清吃了什么，也不重要。”

    林砚抬手，指尖一道微光落在老人眉心。

    老人下意识地瑟缩了一下，随即放松下来，脸上露出释然的神情——那段无关紧要的记忆已经被提取，作为租赁的代价，永远从他的脑海中消失。

    林砚将胶囊装入一个特制的银链吊坠，递给老人：“戴上它，闭眼默念日期，就能重温。时效二十四小时，到期自动消散，不会影响你的真实记忆。”

相邻推荐:学长 , 我在修仙界装大佬 , 系统赋予神体，死后终将无敌！ , 艳飘记 , 深渊 , 三国：我的士卒能黑化陷阵 , 当恶龙掀开公主裙摆在线阅读 , 红楼之臻玉 , 秦凡剑仙归来 , 色系军团梦龙Y传 , 辞职归山，我的手艺震惊了全世界 , 官场风流秘史 , 韩娱再起 , 《公交车站避雨2:避雨2》的小说 , 胆小鬼 , 家养小老婆 , 制服翘臀警花被巨大进入 , 千音楚越 , 边缘小说 , 钻石婚约之独占神秘妻全文阅读